一名边境巡逻人员于2009年死亡。他的遗孀仍在与积压的美国福利项目作斗争

Lisa Afolayan的丈夫在参加了美国边境巡逻队的新探员培训项目后不幸身亡，她向联邦政府申请了联邦政府承诺的福利，这些福利是针对那些在执行任务时牺牲生命的急救人员的家庭。

16年过去了，Afolayan和她的两个女儿没有看到一分钱，项目官员正在为他们拒绝赔偿的决定辩护。她称这是太多悲伤家庭经历的噩梦。

“这让我很生气，我们不得不这么努力地抗争，”阿弗拉扬说，她的丈夫内特（Nate）曾受雇在南加州守卫这所房子。“这会在情感上造成伤害，我认为他们不在乎。对他们来说，这只是一笔生意。他们只是在推纸而已。”

阿弗拉扬的案件是困扰快速增长的公共安全官员福利计划的积压索赔的一部分。美联社对项目数据的分析发现，数百个家庭正在等待数年，以了解他们是否有资格获得改变生活的补贴，而更多的家庭最终被拒绝。

该计划远未达到在一年内决定索赔的目标。美联社根据截至4月底的项目数据进行的审查显示，近900起案件的未决时间超过了这个数字，是五年前的三倍，积压案件几乎来自每个州。

其中超过120项索赔已经搁置了至少5年，大约有12项索赔已经搁置了10年。

“让人等那么长时间真是太离谱了，”上世纪80年代担任该项目总法律顾问的查理·劳尔（Charlie Lauer）说。“那些贫穷的家庭。”

负责该项目的司法部官员承认积压的情况。他们说，他们正在处理索赔激增的情况——在过去五年中增加了一倍多——同时还要对案件是否符合法律标准做出复杂的决定。

他们在一份声明中表示，“涉及复杂的医学和因果关系问题、大量证据和相互矛盾的医学观点的索赔需要更长的时间来确定，就像上诉各个阶段的索赔一样。”它承认一些案例“持续了十年以上的过程”。

项目官员不愿对阿弗拉扬的案件发表评论。联邦律师第二次要求上诉法院维持他们的否认，他们将内特的高温和劳累相关的死亡归咎于数百万美国黑人公民共有的遗传疾病。

支持者表示，丽莎·阿弗拉扬在追求这一主张时表现出了非凡的韧性，而且随着内特的主张的崛起，她的重要性也越来越大。

“你的死必须符合他们的标准，否则你的家人就得不到照顾，”达拉斯郊区的阿弗拉扬说。

他们的女儿娜塔莉（Natalee）在父亲去世时才3岁。她最近在没有获得该项目提供的高等教育福利的情况下，完成了在德克萨斯大学的第一年学业。

有新闻提示吗？

联系美联社全球调查团队。使用免费的Signal应用程序进行安全保密的通信

军官福利计划已有几十年的历史，已经支付了数十亿美元

国会于1976年设立了公共安全官员福利计划，一次性支付5万美元，作为那些亲人因公殉职的人的保障。

该福利后来根据通货膨胀进行调整；如今，它支付的是448,575美元。该项目已获得超过24亿美元的拨款。

早期，索赔往往在几周内就得到裁决。但在1990年，当国会将该项目扩展到一些残疾军官时，情况变得更加复杂。1998年的一项法律增加了配偶和子女的教育福利。

自2020年以来，国会通过了三项法律，将资格扩大到感染COVID-19后死亡的官员，2001年9月袭击事件后在救援和清理行动中死亡或残疾的急救人员，以及一些自杀身亡的人。

如今，该项目每年收到1200份申请，高于2019年的500份。

等待判决的时间和被拒绝的比率随着案件数量的增加而增加。去年，大约三分之一的死亡和伤残索赔被拒绝。

美国参议员特德·克鲁兹（Ted Cruz）和其他共和党人最近提出了一项法案，要求该项目在270天内做出决定，他们对一名在大规模枪击事件中致残的警官等了数年才做出裁决表示愤怒。类似的立法去年被否决。

一个代表家属的组织“警察幸存者关注”（Concerns of Police Survivors）对该项目的管理没有表示这样的担忧。这家总部位于密苏里州的非营利组织最近获得了600万美元的拨款，用于继续与司法部的长期合作关系，为已故警官的亲属提供服务，包括提供咨询、举办纪念活动和协助索赔。

发言人Sara Slone说：“我们非常感谢PSOB和他们在幸存者福利方面的工作。”“并非所有因公死亡都是一样的，因此处理时间会有所不同。”

Nate Afolayan梦想为他的第二祖国服务

出生于尼日利亚的Nate Afolayan在11岁时随亲戚搬到了加州。十年后，他成为了美国公民，并从加州州立大学毕业。

丽莎和内特是在青少年缓刑办公室共事时认识的。他们聊天，一起出去吃午饭，感觉到了火花。

“接下来，我们结婚了，有了两个孩子，”她说。

他决定在他们的第二个女儿出生后从事执法工作。丽莎支持他，尽管她知道这很危险。

他在找工作的时候花了一年时间锻炼身体，当边境巡逻队宣布他身体健康时，他非常激动；把他送到新墨西哥州的阿特西亚接受训练；让他宣誓就职。

内特很喜欢他在学校的10周，丽莎说，尽管他需要几次治疗——他的脸被胡椒喷雾击中，在一次水上演习中头晕。

他们在接受调查人员采访时回忆说，他的同学发现他是一个天生的精英领袖，并选择他在毕业典礼上发言。

他准备了一篇演讲，“我们都是战士，站起来为正确、公正和合法的东西而战。”

但在2009年4月30日，也就是典礼的前几天，一位边境巡逻官员打电话给丽莎。29岁的内特在最后一次跑步训练后晕倒，被送进了医院。

那天下午，沙漠高处尘土飞扬，华氏88度。特工们必须在13分钟内，在海拔3400英尺的地方跑完1.5英里。记录显示，内特曾警告过同学们，天气太热，不能穿黑色的学院衫，但他们还是投票决定这么做。

29岁的内特在11分钟多一点的时间内完成了比赛，但随后呼吸困难并倒下了。

现在，内特被空运到德克萨斯州拉伯克的一家医院接受进一步治疗。丽莎在最后一刻订了机票，第二天到达。

一位医生告诉她，内特的器官已经停止工作，他们无法挽救他的生命。医院需要得到许可才能终止挽救生命的努力。一名护士进行胸外按压；另一个紧紧抱着丽莎喊道：“就是这样！我再也受不了了！”

丽莎成了单身母亲。两个女孩分别是3岁和1岁。

她说，她唯一的安慰是知道内特为他的梦想而死——为他的第二祖国服务。

镰状细胞特征被认为是否定益处的原因

当她第一次申请福利时，丽莎附上了死亡证明，上面写着内特的死因是中暑。

这笔援助可以帮助她的家人。她一直在学习成为一名护士，但不得不放弃这个计划。她在健身房做教练或接待员，并涉足房地产行业，依靠社会保障遗属福利和工人赔偿生活。

该项目为一些类似的训练死亡事件支付了福利，其中包括1988年马萨诸塞州的一名军官中暑和脱水。但是项目工作人员想要对内特的死有不同的看法。他们求助于外部的法医病理学家Stephen Cina博士。

中国得出结论，尸检忽略了“最重要的因素”：内特携带镰状细胞特征，这种疾病通常是良性的，但与军事、体育和体育运动中罕见的与运动相关的死亡有关。

中国认为，在高海拔炎热的气候下运动引发了内特红细胞畸形的危机，剥夺了他的身体氧气。中国在审查了数百个案例后，于2020年停止了对该福利计划的咨询，该公司拒绝置评。

内特在他的第二个女儿出生后进行了血液检查，得知他患有这种疾病，美国有多达300万黑人公民携带这种疾病。这位前高中篮球运动员从未遇到过任何问题。

边境巡逻队的一位发言人拒绝透露学院领导是否知道这种情况，专家们说，可以通过预防措施来控制这种情况，比如保持水分，避免在极端温度和海拔地区锻炼，以及休息。

根据福利计划的规定，阿弗拉扬的死亡需要是他在工作中受伤的“直接和近似结果”才有资格。那不可能是普通的体力疲劳造成的。

2012年，该项目驳回了这一说法，称炎热、干燥、高海拔的气候是一个因素，但不是最重要的因素。

丽莎·阿弗拉扬申请已经两年多了，内特去世已经三年了。

Lisa Afolayan的呼吁并不常见

大多数被拒绝的申请人都没有行使向独立听证官上诉的选择权，理由是他们负担不起律师费用，或者想继续自己的生活。

但是Lisa Afolayan在一个边境巡逻联盟的帮助下提出了上诉。2012年底举行了为期一天的听证会。一年多后，听证官否认了她的说法，称导致死亡的“完美风暴”因素不包括合格的伤害。

丽莎和她的女儿们从加利福尼亚搬到了德克萨斯州。他们参观了华盛顿的国家执法人员纪念碑，在那里他们看到了内特的名字。

四年过去了，索赔没有得到更新。丽莎了解到，由于疏忽，工会未能向项目主管提出最后的上诉。工会没有回复美联社寻求置评的电子邮件。

然后她遇到了Suzie Sawyer，她是警察幸存者关注组织的创始人和退休执行董事。索耶最近帮助赢得了一场长期的战斗，从另一名在训练中晕倒的联邦探员的死亡中获得了好处。

“我说，‘丽莎，这可能是你一生的战斗，可能会持续一辈子，’”索耶回忆说。“‘你愿意做这件事吗？’她说，‘当然可以。’”

尽管最后期限已过，两人还是说服了该项目听取上诉。他们介绍了一系列已经被批准的类似说法和新的证据：田纳西州的一名法医得出结论，炎热、干燥的环境和海拔是导致内特器官系统衰竭的关键因素。

但程序不为所动。司法援助局代理局长在2020年支持了这一否决。

这样的裁决通常是不公开的，但丽莎通过接触了解到一些人的死亡符合资格，包括一名对蜜蜂叮咬过敏的骑警，一名醉酒的联邦调查局特工撞车，以及另一名患有镰状细胞特征的警官在炎热的天气里训练跑步后死亡。

今天，上诉仍在审理中

2022年，当一家联邦上诉法院命令该项目重新审视她的申请时，丽莎以为自己可能最终胜诉了。

一个由三名法官组成的小组表示，该计划的错误在于没有考虑到跑步过程中的热量、湿度和海拔高度是否属于“不寻常或不寻常的气候条件”。

法官们还表示，根据禁止雇主基于基因信息歧视的联邦法律，依靠镰状细胞特征来拒绝可能是非法的。

这是一个很好的时机：两个女孩都在上高中，可以用每月1530美元的救济金来支付大学学费。这个家庭的社会保障和工人补偿福利将很快结束。

但这个项目并不着急。近两年过去了，尽管阿芙拉扬和她的律师进行了多次询问，但法院没有作出裁决。

司法援助局局长在2024年2月维持了这一否认，裁定15年前那一天的气候并非“异常不利”。该决定得出结论，《遗传信息非歧视法案》不适用，因为该项目不是阿弗拉扬的雇主。

Arnold & Porter是一家华盛顿律师事务所，目前是阿弗拉扬的无偿代理律师，该事务所已向联邦巡回上诉法院提起上诉。

她的律师约翰·埃尔伍德（John Elwood）表示，该计划已经陷入了细枝末节，而忽视了大局：一名警官在强制训练期间死亡。他说，与他处理过的任何案件相比，政府律师与他的斗争“如果不是更激烈的话”，也一样激烈。

在提交案情摘要几个月后，口头辩论仍未确定。

“这就是我16年来的生活，”丽莎·阿弗拉扬说。“有时候我只是笑着继续前进，因为我还能做什么呢？”